La cama es un mundo cerrado donde existimos casi sin darnos cuenta. A lo largo de nuestra vida, y a una media de ocho diarias (¡quien las duerma!), permanecemos entre sábanas unas dos mil novecientas horas al año; es decir, unos ciento veinte días de almohada. Da un poco de frío pensarlo. Pero la cama …
Siempre me pregunto lo mismo: ¿Quiénes son? ¿Cómo fueron sus vidas? Ellos no sabían que en ese instante mismo de la foto estaban siendo destinados al pasado. Setenta años desde entonces. Miraban atentos a la cámara –tres, al menos, lo hacían con sus gestos fríos o serenos–. Otros posaban distraídos o indiferentes en el momento …
Uno, desde la niñez, ha convivido con ellos. Ahí estaban sus nombres y sus personas, que «ayer» dejaron de estar. Jorge Manrique, en el siglo XV, se preguntaba por don Álvaro de Luna o el rey Juan II de Castilla, a los que él conoció, pero que, cuando escribió sus Coplas, ya eran otra cosa. …
De repente, un correo inesperado. Y, a partir de ese instante, comienzas a pasar hacia atrás las páginas del calendario, a calibrar cómo se ha transformado tu vida desde entonces: te recuerdas más diminuto, menos hecho, desprovisto de los ahoras del hoy. Y conversas con él o ella, te preguntas por sus pasos, tratas de …
En realidad, lo que se convierte en un punto limpio es nuestra casa cuando nos deshacemos de los enseres y residuos inservibles. Es curioso cómo juega la semántica con nosotros. Esos lugares donde uno abandona el frigorífico agonizante, el sillón con la epidermis cubierta de heridas, el aceite rancio de las patatas o los libros …
Siempre me he preguntado: ¿qué hacen los millones y millones de personas que, a lo largo de la Historia, han muerto y han ido al Cielo? ¿Cabrán todas allí? ¿Tendrán pisos y habitaciones para tantas? ¿Y televisores y teléfonos móviles? ¿Cómo pasarán la eternidad de los días en ese espacio celeste tan inmenso? ¿Se divertirán? …
Aquellos que la prueban, como en el mito de Perséfone que se comió las semillas de una granada, ya no pueden regresar y deben permanecer en el inframundo. El mito nos explica, sin embargo, que esta ninfa raptada por Hades logró la gracia de Zeus y retorna una vez cada año para hacer resurgir la …
Es fácil creer, así porque sí, por pura inercia desde la infancia, que es cuando en muchas personas empiezan a sembrarse las creencias religiosas. Pero es difícil creer, porque, si como seres racionales y con espíritu crítico rastreamos en el origen de la creencia, nos daremos cuenta sin dificultad de que ésta surgió para responder …
El cortisol se enseñorea de mí, abruma mis pasos y afecta a mi equilibrio sanitario, porque, ante tanta calamidad y opresión mundial, esta hormona esteroidea está empezando a inundar todos los órganos de mi cuerpo. Me encuentro en un estado de hipercortisolismo y necesito un urgente respiro. Por eso, bajo el manto puntiagudo del estrés, …
¿POR QUÉ nos rasgamos las vestiduras? ¿Por qué nos cortamos las venas? ¿Por qué a estas alturas de la vida sollozamos de impotencia? Al fin y al cabo, es el Premio Planeta y todos sabemos lo que es el Premio Planeta, algo así como el premio gordo de la lotería nacional, pero con un cheque …